在我家房后，紧挨着窗户的那片用冬青围成绿篱的草坪上，生长着一棵桃树。自我搬来这里居住，它便已扎根于此，像是一位忠实的老友，更似默契的邻居，四季相伴，朝夕相处，默默陪伴着彼此的生活。
阳春三月，春风轻柔地拂过大地，带来丝丝温暖，那棵桃树宛如被大自然温柔唤醒的精灵，渐渐焕发生机。先是一个个小巧玲珑的花骨朵，似被精心包裹的珍宝，悄悄在枝头崭露头角。没过几日，这些花骨朵便迫不及待地绽放了，满树桃花灿烂如天边云霞，鲜艳夺目，惹人喜爱。
凑近细瞧，那粉嫩的花朵，每一片花瓣都娇嫩得仿佛能掐出水来。它们层层叠叠簇拥在一起，形成硕大而饱满的花盘。花瓣边缘微微卷曲，如同精心雕琢的艺术品，泛着淡淡的粉色，越往花蕊处，颜色愈发浓郁，好似少女羞涩的红晕。蜜蜂和蝴蝶被这迷人的芬芳与艳丽色彩吸引，纷纷穿梭其间，嗡嗡嘤嘤，为这美好的春日增添了几分灵动。站在窗前望去，那满树繁花点缀着生活，让整个院子都沉浸在浪漫娇艳的春色之中。
随着时光悄然流逝，桃花开始一片片飘落，如一场粉色的雪。花谢之后，桃树好似换了一身衣裳，迅速长出翠绿的叶子。起初，叶片还小小的，带着几分稚嫩，没过多久，便变得郁郁葱葱，翠嫩的叶片在风中沙沙作响，仿佛在演奏一曲绿色的《春之歌》。这一片生机勃勃的绿意，不仅为我家遮挡了夏日的骄阳，更增添了一抹独特而美丽的风光，让每一个路过的人都忍不住投来羡慕的目光。
不几天，在茂密的枝叶间，悄悄冒出一颗颗小毛桃。它们像调皮的孩子，害羞地躲在叶片背后，偶尔闪露一下毛茸茸的小脑袋。小毛桃只有豆粒般大小，浑身长满细细的绒毛，摸起来痒痒的。我每天都会在窗户边满心欢喜地欣赏着，盼望着小毛桃快快长大、成熟，好让我品尝那收获的喜悦和甜蜜的果实。
很快，市面上出现了 “五月鲜” 桃子。看着街头巷尾水果摊上摆放得整整齐齐、色泽诱人的 “五月鲜”，再转头望向窗后的桃树，我心里不禁有些失落。我家桃树上的桃子，像是故意和我作对似的，慢慢腾腾地生长着，个头只有 “五月鲜” 的三分之一，颜色也远没有那么鲜艳。
到了七、八月份，水果市场简直成了 “大九宝” 桃儿的天下。那些 “大九宝” 桃子，个头硕大，表皮白里透红，圆润饱满如精心打磨的翠玉，散发着诱人的光泽。每当看到水果店里堆积如山的 “大九宝”，我都会忍不住停下脚步多看几眼。可回到家再看自家桃树，它依然不紧不慢，树上的桃子还是小小的，模样没什么变化，真让人着急。我常常忍不住嘟囔：“我家的桃子怎么长得这么慢呀！”
金秋季节，是水果收获的狂欢时刻。红彤彤的枣儿挂满枝头，像一串串喜庆的小灯笼；黄澄澄的梨，你挨着我、我挨着你，压弯了树枝；还有那红里透白、又大又圆的苹果，在阳光照耀下闪烁着诱人光芒，果园里到处都是果农们忙碌而喜悦的身影。然而，当我满怀期待地去看我家的桃树时，心里顿时凉了半截。我家的桃子，长得丑极了，个头只有青皮核桃那么大，表皮还布满细细的绒毛，是最不起眼的毛桃。树上的桃子稀稀落落，像几个被遗忘的小可怜，在风中孤零零地摇晃着，真叫人扫兴。
秋风渐起，柳树的叶子开始断断续续地飘落，如一只只金色的蝴蝶在风中翩翩起舞。可我家桃树上那几颗桃子，却依然傲然挺立在枝头上，似不害羞地倔强坚守，又像在向世界炫耀着自己独特的存在。看着它们，我心里满是疑惑：“这么小又这么丑的桃子，到底有什么可骄傲的呢？”
春花秋实，一直是种果人的期盼，对于我家这棵桃树，我也从最初的满心期待，渐渐变成了失望与忽视。
有一天，亲家要去看望病人。按照习俗，他想找几颗桃子，利用桃 “逃” 的谐音，寓意让病人 “逃” 出病魔的掌控，早日康复。可是跑遍了集市，却发现已经买不到桃子了。无奈之下，亲家只好把目光投向我家树上那几个寒酸的桃子。他小心翼翼地爬上梯子，把那几颗桃子摘了下来，我在一旁看着，心里还直犯嘀咕：“就这几个又小又丑的桃子，能行吗？” 摘完之后，树上还剩了几个，像是在风中瑟瑟发抖。
不经意间，我拿起剩下的一个桃子，咬了一口。就在那一瞬间，我的味蕾像是被一道电流击中，整个人都惊呆了。那看似丑陋不起眼的桃子，竟然饱含着如此浓郁醇厚的桃味！香甜的汁水在口中四溢开来，那股独特的、专属于桃子的清香，瞬间弥漫在整个口腔，顺着喉咙滑下，直达心底。那是一种我从未品尝过的美味，比起那些外表光鲜亮丽的 “五月鲜”“大九宝”，不知要美味多少倍。
从最初看到它夺目花朵时的满心欢喜，到收获时因它外貌而产生的失望，再到此刻品尝后的无比震撼，我终于明白了一个道理：你要真正知道桃子的滋味，就必须亲口尝一尝。
人又何尝不是如此呢？人不可貌相，不能仅仅凭借外表去评判一个人、否定一个人，每个人都有自己独特的闪光点和内在的价值，就像这棵桃树，虽然结出的桃子外表平凡，却藏着浓浓的甜蜜味道……（作者：张建民）
责任编辑：张钰
